muramur: (Default)
Я думала – надо ли писать сюда об этом – и решилась.
Этот день, 21 июля, вот уже который год прохладный и дождливый. А в Лондоне тогда, шесть лет назад, было такое яркое солнце. Моя мама всю жизнь мечтала, чтоб я побывала в Англии – и, наконец, я отправилась туда.
Я отлично помню это утро и эту кирпичную стену, на которую я смотрела тогда, когда набирала номер – она была вся освещена ярким солнцем, и там, напротив, в открытом окне, какая-то девчонка вешала бельё на верёвочку и помахала мне рукой.
Я звонила в Россию, в больницу, в которую маму зачем-то перевезли, хотя она всего-навсего легла на обследование в местную поселковую больничку после моего отъезда в Англию. Прошло всего пять дней, как мы с ней расстались. И через неделю я должна была вернуться.
Она была так рада, что я лечу в Лондон.
Я решила, что уже можно звонить, здесь шесть утра, а там уже девять, и врачи уже на месте.
- Здравствуйте, как дела у больной такой-то? – спросила я.
И, помешкав буквально секунду, голос в трубке, там, за четыре тысячи километров, сказал мне:
- Она сегодня утром умерла.

Это был очень, очень солнечный день в Лондоне – страшное солнце, страшное метро, страшный вокзал Кинг Кросс, страшный аэропорт Хитроу. Больше я никогда не была в Англии.
Знаете, я вот зачем это пишу, собственно. Если у вас ещё есть мама, наверняка вы с ней не всегда понимаете друг друга. И ваше общение порой травматично для вас обоих. И знаете, почему – потому что вы очень-очень любите друг друга, и самая неважная мелочь очень, на самом деле, важна и может ранить. Это всё трудно, я понимаю. И наверняка вы очень по-разному смотрите на многие вещи – а как же иначе? И иногда она кажется вам такой смешной, нелепой и докучливой, а может быть, вы её стесняетесь?
Просто, поверьте, настанет день, когда вашу маму положат в большую коробку, опустят в яму в земле и станут сыпать сверху мокрую землю, под дождём – и тогда, сколько бы вам ни было в этот момент лет, вы почувствуете себя одиноким, брошенным ребёнком, осиротевшим безвозвратно.
И с этого дня очень часто вам будет сниться один и тот же сон – что это было неправдой, и на самом деле она выздоровела и жива и вы идёте навстречу друг другу, улыбаетесь и говорите – ну вот, видишь, как всё хорошо, а то мне тут снилось, что ты умерла - сейчас я скажу тебе, как же я тебя люблю!

В маминой комнате до сих пор пахнет мамой. Прошло шесть лет.

И я даже оставлю комментарии к этому посту. Вдруг кому-то нужно поговорить об этом?
Но лучше – скажите ей ЭТО сейчас.

Profile

muramur: (Default)
muramur

December 2012

S M T W T F S
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30 31     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Sep. 25th, 2017 06:48 pm
Powered by Dreamwidth Studios